在小说中遇见游戏：7个作家的奇妙冒险
网络游戏被称为“第九艺术”，复旦大学中文系教授严锋说游戏“融小说、绘画、音乐、电影、高科技、欲望、幻想、现实、逃避性、参与性，还有最重要的交互性于一炉”。尽管网络游戏已被赋予很高的评价，但普罗大众对它的认识依旧肤浅粗暴，难以察觉到网游所包含的丰富多元的故事、情感和想象力。
腾讯因此推出了WeGame“游戏重译计划”，请各领域的KOL以大家更为熟悉的文字、音乐媒介来“翻译”游戏、分析游戏，以期能让大家重新认识游戏，思考游戏到底是什么。
本文来自腾讯WeGame。
“在虚拟建构的世界里，我们获得了新的一手体验。”我的作家朋友郭爽在2015年沉迷于《纪念碑谷》时，忽然发出了这句感慨。
作为一个几乎从来不玩游戏的人，她因《纸牌屋》里的下木总统开始关注这款游戏，随后不可自拔，她说博尔赫斯也许会喜欢这款游戏，因为后者写过一段对话，两个人在讨论某个奇观——“那就是迷宫”、“一个象牙雕刻的迷宫”、“一座微雕迷宫”、“一座象征的迷宫”、“一座时间的无形迷宫”，这些都让她想起《纪念碑谷》。
两年之后，一场关于游戏的舆论风波席卷全国。我们发现大多数人——无论是赞成者或反对者，对游戏的认识大多肤浅而粗暴，很少有人认识到游戏“融小说、绘画、音乐、电影、高科技、欲望、幻想、现实、逃避性、参与性，还有最重要的交互性于一炉”（严锋语）——事实上，正是通过这些元素的融合，游戏反馈给玩家更多元的故事、情感和想象力，使之成为更完整的人——如《纪念碑谷》带给郭爽的体验一样。
从游戏出发，细细检视它的故事、视觉和音乐时，我们发现，以人们更熟悉的文字、音乐媒介来“翻译”它，或许能让更多人重新认识游戏，亦或是回答那个终极问题：游戏是什么？
这正是WeGame“游戏重译计划”的由来。
这一次，我们邀请了7位创作者，东东枪、蔡骏、郭爽、石悦（女流）、邵夷贝、Mr. Miss、傅嵌华，他们是作家、游戏解说、音乐人和城市规划师，他们以自己热爱的游戏为母题进行了创作。
独立音乐人、作者邵夷贝从《漫漫长夜》得到灵感，创作了四个“人性博弈”的小品，也许你也能发现她自己的纠结；作家郭爽则喜欢《晶体管》，她写了这个游戏的前传《红》，她说；“我试着想象一个人，他到底在相信什么，为什么相信，而他为了这份信念，会付出怎样的代价”； 知名悬疑作家蔡骏从《看火人》出发，写了一个结构精妙的故事,叙事野心隐藏其中……
如果你也有钟爱的游戏，或许也可以告诉我们，你和游戏之间的故事。
1
东东枪 ×《缺氧》
东东枪
文字/创意工作者，个体创作者，各种爱好者，任职于奥美广告（北京）创意部。他为 Wegame 旗下的休闲沙盒游戏创作了小说《诺埃里的暖棕色梦境》。
创作自述：
“生存”是《缺氧》中复制人们的唯一任务，我却总忍不住设想，这些复制人们在竭力维持生存之外，还有着怎样的感受或期待。仍在周而复始劳碌着的他们，或是已经逃离了这种周而复始的他们，会憧憬着怎样的梦境？他们是否甘心囿于他们狭窄的现实？于是，我决定成为那个将“梦境托管”技术带到他们当中去的人，让他们试试运气。
小说节选：
梦境托管技术是如何传到这块殖民地来的，至今没人能说清楚，有人说是林赛从传送门的那一端带来的，也有人说完全是这里的复制人自己的科研成果。
起初，诺埃里对这些都不大关心。他是最早来到这里的一批复制人之一，从最初的挖掘、建造、发电、研究，到一步步建成如今这个完备的、再不用为氧气发愁的生存空间，他都全程参与见证着，这种周而复始、一直持续着的忙碌，他已十分习惯。诺埃里偶尔也会做梦，梦见藻类植物突然爆发式地生长起来，或是梦见传送门忽然出现了故障让几百个复制人同一瞬间出现，甚至是梦见回到他们刚刚来到这里时第一次挖掘出水源的欣喜和开头的前几个周期忙碌到忘记修好茅厕的糗事。有时他会被那些梦境吓醒，但大多数时候，他会在醒来前就把它们忘掉。他不认为自己需要一个专门制造梦境的新鲜玩意儿。
其他复制人就不同了。梦境托管技术瞬间成了所有复制人讨论的热门话题，在轰鸣不停的挖掘声掩护下，他们悄悄地传递分享着每个人听说的那一点点讯息——“听说只要给他480千卡热量，就能换取10个周期的梦境！”“还有人说用矿石交换也行但是会更贵。”“每个梦境都是随机生成的吗？”“我可以指定我要梦见的东西吗？”“有谁试过了吗？”……
林赛本人更是不遗余力地兜售着由他提供的这种服务，他最常说的话是：“你知道吗？你买到的可不只是一场梦境，你买到的是自由。”这话很快就在流传途中被缩减成一句更响亮的口号，叫“梦境是唯一的自由”。没多长时间就已尽人皆知……
2
蔡骏×《看火人》
蔡骏
知名悬疑小说作家，曾多年保持中国原创悬疑类小说畅销纪录，并有多部作品被改编成电影。他为WeGame上的第一人称荒野探险游戏《看火人》创作了同名小说。
创作自述：
《看火人》的故事貌似简单明了，实则有众多令人不安的元素夹杂其中，这让我忍不住想象并动笔。相比游戏，小说的时间跨度更长，故事也更复杂，但其核心都是一致的——关于真相和记忆，你是选择继续寻觅真相，还是让自己的记忆抹去这一段？
小说节选：
我是亨利，我是黄石国家公园的火警瞭望人，这是我工作的第一天。
我是看火人。
我讨厌火。
小时候，当别的孩子们玩火，我会怒气冲天地用脚底板或一泡尿消灭火种。少年时，男生们偷偷学着用打火机点燃烟头，我就想把他们的香烟拔下来塞入马桶，我付诸过几次行动，因此挨了揍或进了警察局。
“嗨，戴丽拉，你在听吗？这是我俩的第一次通话，希望没给你留下坏印象。”
“我在听！亨利，你很有意思！”
对讲机里传来一个性感的女声，也许三十岁，也许四十岁，总之不是跳霹雳舞的年纪了。
“谢谢夸奖。”
“亨利，这里是怀俄明州黄石国家公园。你已被聘用为火警瞭望员，以后漫长的日子里，你将孤独地生活在森林里，但愿你的新家——双叉瞭望塔能让你满意。”
“我很满意，这里有地图桌、柴火炉、饮水机，我想我可以一直住到世界末日。这边风景独好，夕阳美得令人窒息。我能看到莽莽的森林，岩石裸露的群山，正在冒烟的黄石超级火山。”
“有人说，黄石火山随时可能喷发，毁灭掉地球上一大半的人，威力相当于北约与华约加起来所有的核武器。亨利，请你永远都不要接近火山口。”
“嗯，冷战还没有过去！戴丽拉，现在说说你吧？”
“亨利，我是你的同事，我在波希米亚瞭望塔。我可以看到你的瞭望塔的灯光，但我们相距遥远，中间隔着危险的峡谷与河流，你无法步行来找我。但因此，我们才能瞭望到整个黄石国家公园。”
“很遗憾，戴丽拉，我原本以为还能见到一两个同事，就算鲁滨逊也有星期五。你知道星期五吗？他是美洲印第安人，也是鲁滨逊的仆人。”
“这里以前也有印第安人。”戴丽拉的声音变得阴沉，“被白人杀光了，整整一百年前。”
“1889年？”
“我不是历史学家，晚安！有事可以随时呼叫我。”
她的声音很好听，就像天使。想到即将独自度过漫漫长夜，我舍不得放下对讲机。
这是1989年的夏天，我是看火人……
3
郭爽 ×《晶体管》
郭爽
作家，获德国罗伯特•博世基金会“无界行者”创作奖学金，获第七届华文世界电影小说奖首奖。她为即将登陆WeGame的科幻动作RPG游戏《晶体管》创作了小说《红》。
创作自述：
一个故事里，主角总有他的行为动机和逻辑。在《晶体管》里，主角也按照复仇、使命、拯救的逻辑在行动。可最后的结局是意外的。这个意外的结局赋予《晶体管》有别于其他游戏的深刻，它在思考人的存在。作为一个写作者，我敏感于这种意外，也会问——为什么？《红》是《晶体管》的前传，试着想象一个人，他到底在相信什么，为什么相信，而他为了这份信念，会付出怎样的代价。
小说节选
所有的同伴都死了。他们肉身泯灭，思维尚存，情感永续。我悲哀的并不是我的孤单。而是一座城毁灭后，未知仍如宇宙般浩渺。肉身之外，人心思意念的涌动处，一个更永恒的所在我仍触不可及。
只是，我有些明白了皮尔斯先生想给我的启示。他给我的那个礼物，那本书，作者在畅游时空、历尽数劫后，写下的最后一句话是，“是爱也，动太阳而移群星。”
浪漫是稀薄的。爱如果没有牺牲与救赎，又怎可算是爱呢。而我，决定以肉身为祭，去学习生命的最后一课。
“人是最美也是最神秘的受造。”当我把剑刺向自己，感觉灵魂一点点飘离身体时，突然，一个声音对我说：“红，你回来了。”……
4
邵夷贝 ×《漫漫长夜》
邵夷贝
独立音乐人、作者，她为即将登陆WeGame 的探索生存类游戏《漫漫长夜》创作了同名小说。
创作自述：
创作这个故事时，我从主角麦肯齐在孤绝中坚持、寻找一切资源维持生计，只为坚持撑过漫漫长夜的感受找到了灵感。也是源于游戏开始的那句话：“麦肯齐，不要屈服于这个新世界。”想到要描述现实世界里，一些在孤独的坚持中没有放弃、坚持遵循自己的原则、相信自己可以撑过长夜的故事和人，描述人性中的孤独、现实的博弈、以及希望与理解带来的微光。
小说节选：
“是很好的作品，是艺术品。”师兄清了一下喉咙：“但是卖不了钱。”
他已经记不得是第几次听到这样的话了，脸上不再有一丝讶异。
失落还是有的，但也只好等待。他相信他做的是好的东西，是领先并专业的，是国内音乐即将去往的方向。
“要做最新的东西，要有创造力，要开辟音乐的无限可能性。”
他只希望自己的作品是这样的。
但是卖不了钱。
几个在音乐行业有些成绩的师兄师姐与他是同一所音乐学院毕业的。他尊重他们，他们也珍视他，在他生计困难的时候总会帮他渡过难关。
也会做一些不喜欢的工作来维生，但他从来不让那些工作与音乐有关。
“我的音乐作品都挂着我的名字，我希望它们绝对尊崇我的审美的，我希望它们是纯粹的艺术创作。”
他坚信自己的信念，也认可自己审美。他清楚这些作品从技巧和呈现上可以给人带来的愉悦体验。
“再耐心一点”，一个喜欢他音乐很多年的乐迷对他说：”等一下大家，会发光的，再耐心一点。”……
5
Mr. Miss ×《饥荒》
Mr. Miss
由北大学生刘恋和杜凯组成的人声爵士乐男女组合，2017年获得第28届金曲奖最佳演唱组合奖，他们为 WeGame上的动作冒险类求生游戏《饥荒》创作了歌曲《来不及》。
创作自述：
相较其他游戏，《饥荒》有更为深刻的生活哲学，其中人物在荒野生存时所面对的昼夜快速更迭、四季转瞬变化、社交孤岛、危机四伏的生态等，都让我们联想到现实的生存状态，我们也像游戏里面的人物一样，为生存和填满自己加速膨胀的欲望而奔走，来不及停下，来不及思索生存意义。同时也联想到玩家操纵游戏时真实的精神和生活状态，甚至也可以延伸到人与人之间亲密关系的互动。感谢《饥荒》，让我们在玩完游戏过后能停下来思索，我是谁。
歌词全文：
秋风还来不及经过
冬雪已忙着下落
白昼来不及与黄昏汇合
转眼被黑暗吞没
来不及和你成为一天朋友
回过头你已转身远走
走过麦田，走过牛群，走过山崖
没有耐心的危险啊
来不及等你长大
滴答滴答滴答滴答吃啥穿啥
吧嗒吧嗒吧嗒吧嗒走吧跑吧
我抓着你的手说：等我
你说：来不及啦，来不及啦
午餐还来不及消化
晚餐又送进嘴巴
累的头昏眼花双脚发麻
可睡觉多么奢侈呀
来不及回答你问我在干嘛
已经开始新一轮厮杀
杀过麦田，杀过牛群，杀过山崖
摘下荣耀卸下盔甲
依旧泡面烟头脏袜
滴答滴答滴答滴答吃啥穿啥
吧嗒吧嗒吧嗒吧嗒走吧跑吧
你抓着我的手说：停下
我说：来不及啦，来不及啦
来不及孤独
就饥肠辘辘
来不及收获
就忙着失落
来不及周一
就已经周末
来得及爱你
却来不及一起生活
滴答滴答滴答滴答吃啥穿啥
吧嗒吧嗒吧嗒吧嗒走吧跑吧
你抓着我的手说爱我
我说：来不及啦，来不及啦
6
傅嵌华 ×《都市：天际线》
傅嵌华
5年工作经验的城市规划师，她同时也是模拟类游戏的死忠玩家，她为 WeGame 上的策略模拟经营游戏游戏《都市：天际线》创作了小说《消失的天际线》。
创作自述：
《都市：天际线》里的初始设定一般是一个空地，有丘陵，有河流，有平原，再配一个高速公路的下道口引入人流车流，游戏玩家以市长的身份在地块里进行建设活动。因此小说中的K市就是一块类似这样的空地。
游戏里还有很多非常接近城市规划的设定，比如用地的分区、城市道路的定线、各项基础设施的运量计算与布网结构，每个地块由底层低密度到高层高密度的发展过程，我把这些和真实的规划项目讨论过程结合在一起，希望读者能看到这款游戏里专业性的一面。
然后，游戏与现实不同的，比如城市增长的速度（摆上就立刻供电的电厂，瞬间就能修好的道路），比如城市规模的拓展（游戏中经营状况良好的市长可以购买相邻地块建设新城，而在现实中这样的操作很难实现），这是非常矛盾的地方，所以我想在小说中放大这种不一致，模拟下这样城市中的规划师是如何生活的。
小说节选：
开水间在走廊的尽头，旁边就是市长办公室，门虚掩着，透出来淡蓝色的光，难道甄市长也在加班？李零感觉自己一下子清醒了，或许这一次可以见一下甄市长呢。李零快速整理了一下思路，自己这不算八卦，就是想对这位合作已久的领导表达一下敬意，说一句“您辛苦了”，如果甄市长在忙的话他只悄悄看一眼帮他把门带关上。
自觉想好了各种可能的情况和要应对的反应，李零清了清喉咙，小声说“甄市长，你在吗？”没有任何反应，于是推开了门。
然而整个办公室里空空荡荡的，窗户、卫生间、家具什么都没有，只有一台笔记本电脑躺在地上发着荧光。难道甄市长并不在？他又是什么时候出去的呢？他一天都在隔壁的办公室并没有听到什么声音。李零感觉到一身诡异的气氛在这个房间弥漫，有点想看笔记本电脑上的内容，又不敢看，毕竟涉及市长要发布的机密决策。转念，他又给自己打气，只看一眼而已，这些年甄市长的哪个决策又不是通过他和陈主任的手来发布的呢？
嗯，就看一眼。他凑到屏幕前，描了一眼是蓝色的“CITIES:SKYLINES”的标记，他心里偷笑，什么呀，自己把自己弄的紧张兮兮的，市长也是普通人，偶尔也要放松一下，玩一盘《都市：天际线》嘛。《都市：天际线》是一款虚拟类的城市建设游戏，自己以前也经常玩，有时候玩的沉迷了会惶惶不知时间。因为游戏里的时间会比现实过的很快，为了建好一个城市他要花费十几年的心血，而现实中却只是一个通宵。
想到这儿，李零忽然后背发凉，也不管没写完的报告和刚泡好的咖啡，他就想赶快离开这里，离开这个办公室，离开这个城市，离开这个世界……
请点击阅读原文获取《消失的天际线》全文。
7
石悦（女流）×《星露谷物语》
石悦
顶级单机游戏解说，在斗鱼上的关注者接近200万。她为 WeGame 旗下的模拟经营游戏《星露谷物语》创作了小说《星露恋语》。
创作自述：
《星露谷物语》是一款让我沉迷22天，每日种地乐此不疲的模拟经营游戏。在大量快销游戏题材中，《星露谷物语》节奏缓慢，游戏性丰富，让我仿佛进入其中生活，沉浸感很强。游戏细节也制作到位，尤其npc角色的刻画以及剧情触发，都富有个性且不乏幽默真实。我在一周目的时候，选择攻略了角色莉亚，喜欢上她的艺术气质和纯真耿直。在结婚后，和莉亚生育了两个孩子，在我繁荣的农场上有了家庭的温暖气息，因此创作了这篇小说，送给我游戏里的爱人莉亚，也献给《星露谷物语》，带给我返璞归真的体验。
小说节选：
他出现的那天，镇长刘易斯亲自招待他，还给了他很多生活的必需品，据说留给他的那块地本属于他的爷爷，去世后便一直荒废。也有传闻说他是在大城市呆厌倦了，准备回来体验生活。其实我本不挂在心上，只是自他来了之后，似乎他成了镇上最活跃的人，很难不对他留意。至于他做的那些奇怪的事，也被街头巷尾的讨论着。我想，我们可能永远没办法做朋友吧，毕竟回到乡村，是我做出的选择，而于他，我感觉更像是一种逃避。这两个方式有本质的不同。
为什么说他举止奇怪，这并不是我对他的偏见。从来的第一天起，他便开始无止尽的耕地，钓鱼，挖矿，甚至去最危险的地方与怪兽搏斗，从早到晚，没有一天停歇。皮埃尔商店的种子经常被他买空，南边码头的渔民威利，店里最高级的渔具也被他买走。镇上的图书馆里，陈列的都是他出去冒险挖回来的古董文物；铁匠克林特还说他采回的矿石中有很多黄金珠宝，都被他打造成农具用来扩大农田。并不是说人不可以这么努力，有这么多爱好，有如此大的好奇心和征服欲，而是他过于投入其中，以至于走火入魔了。我亲眼看到他在我家门口的湖边里，为了钓上一只稀有鱼类，一呆就是三天。晚上准时拖着疲惫的身体回家，第二天一大早按时前来，简直是着了魔。大家都看着他这么忙碌着，但没人知道他是为了什么。
对他有所了解，是在他第一次在路上跟我说话的时候。他没有多说什么，只是在桥边拐角的地方出现，手里拿着一棵刚从河里打捞起的湿漉漉的海草，硬是塞到了我手里。一股腥臭味扑面而来，加上他的无理，我实在无法微笑应对，“每个人口味都不太一样...你知道吧”。这话说的应该不太重，然而他还是悻悻的走了。真是一个奇怪的人。
往 期 回 顾